Pascal, « Qu’est-ce que le moi ? »
Exemple d’'une premiere et d'une deuxieme partie d’explication de texte.

Qu’est-ce que le moi ?

Un homme qui se met a la fenétre pour voir les passants ; si je passe par la, puis-je dire qu'il s'est mis la pour
me voir ? Non ; car il ne pense pas @ moi en particulier ; mais celui qui aime quelqu'un a cause de sa beauté,
I'aime-t-il ? Non : car la petite vérole, qui tuera la beauté sans tuer la personne, fera qu'il ne I'aimera plus.

Et si on m'aime pour mon jugement, pour ma mémoire, m'aime-t-on ? moi ? Non, car je puis perdre ces
qualités sans me perdre moi-méme. OU est donc ce moi, s'il n'est ni dans le corps, ni dans I'‘édme ? et
comment aimer le corps ou I'dme, sinon pour ces qualités, qui ne sont point ce qui fait le moi, puisqu'elles
sont périssables ? car aimerait-on la substance de I'édme d'une personne, abstraitement, et quelques
qualités qui y fussent ? Cela ne se peut, et serait injuste. On n'aime donc jamais personne, mais seulement
des qualités.

Qu'on ne se moque donc plus de ceux qui se font honorer pour des charges et des offices, car on n'aime
personne que pour des qualités empruntées.

Blaise Pascal - Pensées (688 - Edition Lafuma, 323 - Edition Brunschvicg)

I - Présentation du texte et de ses difficultés

}Ce\ texte de Pascal est introduit par une question simple : « Qu’est-ce que le moi ? », question qui
précéde deux paragraphes dans lesquels on peut distinguer deux parties et une conclusion. La premiére
partie est composée d’une série de trois questions-réponses, qui semblent vouloir séparer I'idée du moi de
ce qui n'est pas elle, c’est-a-dire I'ensemble des qualités, méme des qualités « morales ». La deuxieme
partie est elle aussi constituée d’une série de questions: l'auteur semble indiquer que le moi est
inconnaissable, inaccessible (« Ou est donc ce moi... ? »), et que lillusion qu’il soit possible d’aimer
quelqu’un pour son « moi » doive céder la place a ce constat un peu amer : « On n’aime jamais personne,
mais seulement des qualités ». La conclusion, paradoxale, est en forme de morale : ne méprisons pas ceux
qui courent aprés les honneurs, car s’il y a quelque chose de non superficiel, il est probablement
inaccessible, et nous ne nous attachons jamais a la « substance de I’'ame », mais uniquement a des
« qualités empruntées ».

]On‘ peut remarquer que cette structure linéaire se double d’une structure thématique : a la question de la
nature du moi se superpose la question : qu’aime-t-on quand on aime ? La premiere semble ne recevoir
aucune réponse satisfaisante (ce qui est sans doute un type de réponse) ; la seconde aboutit a la conclusion
pessimiste en apparence : « on n’aime jamais personne... », et justifie la conclusion (« Qu’on ne se moque
donc plus... car on n’aime personne que pour des qualités empruntées »). Ces deux questionnements sont
évidemment ici solidaires. Le lien entre les deux questions est donc sans doute un des enjeux d’une
interprétation de ce texte.

Si nous rentrons dans le détail de ce texte, un certain nombre de difficultés se surajoute a I'aspect
déja obscur du passage.

Commentaire [E1]: Présentation
linéaire « globale »

Commentaire [E2]: Présentation
thématique (mais qui annonce aussi, pour
finir, un plan possible, ou une piste de
travail).




‘Pascal\ entend-il répondre ici a sa question initiale ? Ce qu’est le moi, il le dit, ou plut6t il le définit :
le texte assimile le « moi» a la « personne », et plus précisément a la « substance de I'ame ». Cette
définition méme ne semble pas contestable : le terme pourrait aussi désigner (comme d’ailleurs le terme
de « personne »), cette « substance de I'ame et ses qualités, comme d’ailleurs I'ensemble ame-corps ; mais
Pascal isole ici, en quelque sorte, un objet particulier, auquel le nom de moi s’applique spontanément
assez bien , désignant en gros ce qui me définit, ce qui m’est le plus essentiel, voire le support de toutes
mes qualités, par opposition a ce qui se succede en moi, et n’affecte pas mon essence. Définition recevable,
donc, qui revient apparemment simplement a préciser ce dont parle ici ]Pascal‘. Mais cette définition suffit-
elle ? Visiblement, il demeure difficile de savoir ce qu’est ce moi, s’il ne se confond avec aucune des
« qualités ». Pascal n’en arrive-t-il pas a douter de la pertinence méme de cette idée, lorsqu’il pose cette
question : « Ou est donc ce moi, s’il n’est ni dans le corps ni dans I'dme ? » Le texte vise-t-il donc a nous
donner une réponse, ou a nous faire comprendre une difficulté ?

‘La\ premiere partie est donc composée de trois questions-réponses, qui soulévent chacune des
interrogations bien distinctes. L'homme qui s’est mis a la fenétre pour regarder les passants s’est-il mis la
pour me voir ? Evidemment non. La réponse est évidente, mais quel est le lien avec la question initiale ? Il
ne viendrait a I'idée de personne de confondre ce qu’on est avec le fait d’étre un passant. Alors pourquoi
cet exemple ?

Le deuxiéeme exemple parait moins étonnant, mais bien banal : je ne suis pas ma beauté ; ma beauté peut
passer, je demeure « moi » ; sans doute pas « le méme », mais c’est bien « moi » qui change, et qui de beau
deviens laid par la petite vérole ; tout cela est clair, et semble pour tout dire assez banal. Avions-nous
besoin de Pascal pour nous dire que nos qualités physiques ne constituent pas ce qui fait le « moi » ? Que
lorsque je dis : « j’ai changé », il est bien clair que la formule suppose a la fois une succession de qualités (la
beauté, puis la laideur) et l'identité du sujet, sans quoi on ne parlerait méme pas de lchangemend? Les
qualités physiques se succedent, elles sont « périssables » ; le moi demeure. Qui s’attache au périssable ne
s’attache pas au moi.

Le troisieme exemple est plus paradoxal, car‘ il nous semble légitime d’assimiler le « moi » a ce qu’on
appelle les « qualités morales », au moins, précisément, les moins passagéres, les moins « périssables ».
Pourtant ici encore Pascal vient dire : « si 'on m’aime pour ma mémoire et mon jugement, m’aime-t-on,
moi ? Non, car je peux perdre ces qualités sans me perdre ». L’idée dérange, car nous avons tendance a
identifier le moi aux qualités morales, au moins les plus permanentes ; et il semble bien que la « mémoire »
et le «jugement » (sans doute faut-il entendre ici I'intelligence) ne soient que deux exemples de ces
facultés qui semblent définir mon individualité, me caractériser, bref étre de celles auxquelles je ferais
appel pour dire ce que je suis; I'argument dérange, car nous savons bien que c’est une question, parfois
douloureuse, de savoir si un étre qui a perdu mémoire et jugement (comme cela semble étre le cas dans la
j'y réfléchis, je constate qu’en un sens j'ai
tendance a penser le moi comme le sujet des qualités (et c’est ainsi que semble le penser Pascal avec un

maladie d’Alzheimer), est encore la méme « personne ». [Si

maximum de cohérence) ; en un autre sens j’ai tendance a l'identifier a certaines de ces qualités, que je
désignerai comme « essentielles ». Ne faut-il pas choisir ? Pour le moins, Pascal nous invite ici a un
nettoyage de nos pensées.

La deuxieme partie semble se résumer a deux conclusions pessimistes: le moi est peut-étre
inconcevable ; le moi n’est jamais I'objet de I'amour. C'est cette derniére conclusion qui est la plus
développée. Concernant la premiére, on pourrait la comprendre ainsi : si je me tiens a cette définition du
moi comme sujet des qualités, et surtout des qualités morales, je ne peux rien en dire ; on en viendrait
presque a se demander si cette idée conserve un sens (« Ou est donc ce moi, s’il n’est ni dans le corps ni

Commentaire [E3]: Retour sur la
question initiale. Rappel, questionnements.

Commentaire [E4]: Ici il est clair que
j’ai « commenté » un peu. Mais c’est pour
écarter une approche « polémique » qui
n’a pas lieu d’étre. Dire qu’on peut
entendre par « moi » autre chose que ce
qu’entend ici Pascal, ce n’est pas encore
énoncer un point de désaccord avec
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dans I'ame ? »). Et pourtant, comment penser des qualités sans penser quelque chose dont elles sont les
qualités ? Peut-on renoncer a I'idée d’une substance de I'ame ?

La deuxiéme conclusion est a la fois pessimiste, riche et paradoxale. \On\ ne peut aimer le moi ; cela est clair,
au regard de ce qui précede, puisqu’il semble inatteignable, indéfinissable, voire impensable. |Mais\ Pascal
nous fait remarquer une conséquence plus surprenante : on ne peut pas plus dire qu’on aime le corps que
I’dme. On est donc bien loin de I'idée que 'amour des corps n’est pas I'amour vrai, celui qui viserait 'ame,
etc. Pascal remarque qu’on n’aime jamais un corps, mais les qualités qu’il se trouve avoir : sinon j’aimerais
ce corps « quelques qualités qui y fussent ». Un tel amour du corps est-il possible ? Un amour qui viserait la
substance du corps, comme |'amour « de la personne » prétend viser la substance de I’dme ? Pascal dit que
non ; mais on voit en tous cas que I'opposition essentielle, quand on réfléchit ici sur I'amour, n’est pas
I"opposition entre I'amour des corps et 'amour de I'ame, mais I'opposition entre un amour qui s’attache
aux qualités et celui qui « s’attacherait » a la substance.

On| n’aime donc que des qualités. Mais Pascal ne dit pas seulement que I'amour de la substance de I'ame
est impossible : il dit qu’il serait « injuste ». Qu’est-ce a dire ? D’autant qu’a y réfléchir, la double thése
(impossibilité, injustice) est doublement paradoxale. Pascal est chrétien. Le christianisme ne commande-t-il
pas un amour universel, c’est-a-dire d’aimer tous les hommes « quelques qualités qui y fussent ? » Pascal
est-il en train de nous dire que ce commandement d’amour est absurde, a la fois impossible et injuste ?
Que ce commandement soit en méme temps un mystére, un paradoxe, cela est clair ; mais y a-t-il encore
une place, dans le texte de Pascal, pour sa pertinence ? On ]saiﬁ que les Pensées de Pascal devaient
constituer une « Apologie de la religion chrétienne » : on en semble bien loin ici. Alors, comment
comprendre ?

Au terme de ce parcours, la « conclusion » (ou la morale) du texte ne parait plus aussi paradoxale.
Certes il peut paraitre surprenant que Pascal semble ici excuser ceux qui vouent leur existence a la
recherche des honneurs — habituellement décriés par les philosophes. Mais si nous ne nous attachons
jamais a rien de « substantiel », si en ce sens tout est attachement superficiel, de surface, au nom de quoi
condamner ? On peut tout de méme s’étonner d’un tel « tout ou rien ». N’y a-t-il pas des « qualités » qui

ont plus de valeur que d’autres ?

On le voit, ce texte, obscur dans son intention (ou Pascal veut-il en venir ?), fourmille également de
difficultés de détail, dont nous n’avons pas fait, sans doute, I'inventaire complet. Pour essayer d’introduire
quelque clarté dans cet ensemble, on peut envisager ]de\ revenir dans un premier temps sur I'opposition de
la qualité et de la substance, qui y joue visiblement un role déterminant ; et plus précisément de revenir sur
la nature de la qualité, puisque c’est la que nous trouvons ici des exemples, des formules qui demandent
explication (empruntées, périssables, etc.). On reviendra ]ensuite‘ sur la question de I'amour ou de
I’attachement, aussi bien pour explorer le sens de la thése de Pascal (« On n’aime jamais personne, mais
seulement des qualités ») que pour envisager ce que pourrait signifier un amour qui s’attache a la
substance (du corps, de I’'dme), idée dont il semble que le texte invite a nous ]défaire‘.
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II - Travail sur I'idée de qualité

L’opposition‘ substance / qualité semble au coeur de ce texte. De la substance, Pascal ne nous dit pas grand-
chose ; en revanche, concernant les qualités, il en donne plusieurs exemples (la beauté, la mémoire, le
jugement). Ces qualités sont dites « périssables » ; certaines sont dites plus loin « empruntées ». La formule
« qualités empruntées » se substitue d’ailleurs purement et simplement au terme « qualités », comme si
toute qualité était pour finir « empruntée ». Qu’est-ce a dire ? Toute qualité est-elle empruntée ? et
périssable ? Qu’est-ce exactement qu’une qualité ? Répondre a ces questions devrait nous aider a mieux
comprendre ce qui se joue dans ce texte.

La ]beauté‘ semble I'exemple le plus clair. La beauté est périssable : la petite vérole peut me la faire perdre.
En quoi est-elle « empruntée » ? Dans ce terme, il y a I'idée de quelque chose que je devrai peut-étre
rendre : cela renverrait donc également a I'idée de « périssable ». Mais surtout, il y a I'idée que je la tiens
d’autrui. Or cela est clair : je ne suis beau que pour qui me trouve tel. C'est le regard d’autrui qui me
« donne » ma beauté. Si j'y réfléchis, la beauté est dont périssable a la fois « objectivement » (la petite
vérole, I'dge), mais aussi et surtout « subjectivement », car il suffit que le regard de I'autre change pour que
je la perde. Elle ne m’est donc pas du tout attachée, pas méme temporairement : elle m’est prétée par le
regard de |'autre, et je peux la perdre sans que rien change « en moi » - pas méme sur mon visage. Voila
donc une qualité qui n’existe que dans la mesure ol I'autre, a tout moment, me la « préte ».

]Mais‘ ce qui est vrai de la beauté I'est-il de la mémoire ou du jugement ? Il semble que ces deux « qualités »
soient plus « objectives » : j’ai de la mémoire, ou du jugement, mais on peut I'apprécier ou non. On peut
voir que Pascal dit bien : « si 'on m’aime pour ma mémoire ou pour mon jugement... » : on pourrait donc
dire que la « qualité », ici, n’est pas en soi le fait « d’avoir du jugement », mais d’avoir un jugement digne
d’intérét. Que mon intelligence soit précieuse, qu’elle « vaille quelque chose », c’est encore le regard de
I'autre qui me le dit. Et il est vrai qu’on pourrait aller jusqu’a dire que quelgu’un n’est « intelligent » qu’en
tant qu’il est reconnu tel. Tout dépend de ce qu’on attend de l'intelligence : les tests d’intelligence
mesurent la capacité d’un individu a répondre a un certain type d’attente — faut-il conclure, quand on y
réussit mal, qu’il n’y a pas d’intelligence en nous ? Il en est sans doute de méme de la mémoire, celui qui a
I'esprit encombré de choses que d’autres trouvent de peu d’intérét ne sera pas vu comme doué d’une
mémoire exceptionnelle ; celui qui se souviendra de choses qui en « valent la peine » sera dit doué d’une
excellente mémoire. Ici encore tout n’est-il pas fonction du regard, de I'attente anticipée que les autres ont
envers nous, et que nous intériorisons sous la forme d’exigence envers nous-mémes, voire sous la forme
d’un regard sur nous-mémes, qui nous « définit » a nos propres yeux ?

]Mais‘ on comprend alors deux choses. D’abord, « périssable » et « empruntée » vont bien ensemble, mais le
terme essentiel est « empruntée ». « Périssable » a peut-étre un sens plus logique que concret. Dans la
mesure ol c’est le regard de I'autre qui me donne une qualité, cette qualité est « périssable », ce qui ne
veut pas dire que je vais la perdre, mais que je pourrais la perdre sans rien perdre de moi. Perdre une
qualité, c’est subir un changement de regard, rien d’autre. On voit que la question n’est pas celle de la
précarité, ni de la fuite du temps, mais fondamentalement une opposition entre I'essentiel (ce qui tiendrait
a mon essence, a ce que je « suis » indépendamment des regards qui s’exercent sur moi) et le relatif (au
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regard de |'autre), donc linessentiel. Mes qualités expriment un rapport avec autrui, un regard d’autrui sur
moi, elles n’expriment pas ce que je suis, alors méme que j’ai tendance a me définir par elles, a définir mon
« moi » par elles. Elles sont comme des étiquettes détachables de moi, qui peuvent coller aussi longtemps
gu’elles veulent : elles resteront « détachables », c’est-a-dire périssables. Pascal ne gémit pas ici sur la fuite
du temps, mais il explore jusqu’au bout une distinction abstraite dont il pense les difficultés (car encore une
fois : qu’est-ce que le moi, par opposition a ces qualités ?)

]La‘ deuxieme chose que I'on comprend, c’est I'importance, peut-étre, du premier exemple : celui de
I’'hnomme qui se met a la fenétre pour voir les passants. On n’est un « passant » que pour quelqu’un devant
qui on passe ; on ne vaut comme passant (on n’intéresse) que dans la mesure ou quelqu’un veut voir des
passants. Si cet homme ne souhaitait pas voir passer les gens, il n’y aurait pas de passants pour lui. C'est
I'attente de I'autre qui me donne une qualité et — c’est la méme chose — une valeur. Et cette qualité, cette
valeur, me sont tout aussi inessentielles que le simple fait d’étre un passant. On ne va donc pas, dans ce
texte, du plus inessentiel (étre un passant) au plus essentiel (les qualités morales) : ce que Pascal veut nous
faire comprendre, c’est peut-étre que tout ce a quoi j'ai tendance a m’identifier est exactement aussi
inessentiel que le fait d’étre un passant pour un homme qui s’ennuie. Le premier exemple est la vérité des
deux suivants, et non leur préambule.

Lal conscience de soi n’atteindrait donc que de I'inessentiel ? Cela s’accorde avec la conclusion du texte. Ne
riez pas de ceux qui s’attachent a I'inessentiel. On ne peut rien faire d’autre. Ou plut6t : on ne fait rien
d’autre. Ce que je prends pour mon étre ne m’est pas essentiel. Ce que j’aime chez I'autre ne lui est pas
essentiel. Autrement dit, jamais je n’atteins le « moi », ni en moi ni en autrui. Pourquoi alors distinguer des
étres superficiels et des étres « profonds » ? Des désirs superficiels et des aspirations « profondes » ou
« essentielles » ? Ces valorisations (et ces dévalorisations) sont de culture, de convention, elles expriment
d’ailleurs des rapports de force (rapports de classe ?). Cela est anachronique par rapport a Pascal : mais
cela revient a dire qu’elles ne sont qu’un jeu de surface, sans rapport avec « la substance de I'ame ».

[Cela‘ est-il pessimiste ? Cela sonne pessimiste. Lorsqu’on dit : « on n’aime jamais personne », cela sonne
comme une désillusion. Mais en méme temps, si le moi est inaccessible, en fonction de quoi serions-nous
dégus ? Si méme l'idée d’une « substance de I'ame » parait tellement problématique qu’on peut se
demander si elle a un sens (« Ou est donc ce moi... ? »), Pascal ne nous invite-t-il pas a réhabiliter la
surface ? En un sens peut-étre ; mais pourtant le ton du passage n’est pas joyeux. Alors qu’en est-il du
moi ? Malgré les difficultés pour I'atteindre, la notion de substance de I'ame ne garde-t-elle pas toute sa
|égitimité, et I'idée que 'homme se voue presque nécessairement au superficiel ne continue-t-elle pas de

recouvrir une exigence de I'essentiel, qu’il nous faudrait simplement mieux comprendre ?

Commentaire [E20]: On prend aussi
conscience des enjeux, ou d’une
formulation abstraite des enjeux.
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